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La Nudité fissurée de Zabou dans
Timbuktu d’Abderrahmane Sissako

Anny-Dominique Curtius

Cette étude explore la fagon dont I'énigmatique Zabou, dans le film Timbuktn d’Abderrahmane
Sissako, invite 4 une analyse approfondie tant elle a ét¢ modelée a la fois en marge du champ
narratif du film et comme personnage charniere. Si ce film a pu étre vu comme un po¢me ou
un chant, les délires corporels et discursifs de Zabou en sont les refrains. L'analyse de son corps
fissuré, avec ses excentricités et ses vulnérabilités, montre que ce corps-palimpseste enchevétre
les subjectivités et les agentivités de deux Zabou, I'une fictive (la Zabou du film), autre réelle
(la Zabou malienne, célebre danseuse du Crazy Horse dans les années 1970), ainsi que celles
d’autres femmes et d’un djihadiste-danseur. En examinant la mani¢re dont Tombouctou, Gao
et Port-au-Prince s’entremélent, cette étude est une réflexion sur les poétiques de résilience du
corps empéché sous occupation islamiste, de transcorporéalité diasporique et d’atemporalité

spirituelle qui constituent la grammaire cinématographique de Sissako.

Mors-clés: Mali; Zabou; djihadiste-danseur; transcorporéalité diasporique; corps-palimpseste;

atemporalité spirituelle.

Zabou, dans le film Zimbuktu d’Abderrahmane Sissako, est énigmatique et invite
A une analyse approfondie tant elle a été modelée 4 la fois en marge du champ
narratif du film et comme personnage charni¢re. Puisqu’elle est “folle)” elle est la
seule & pouvoir intimider les djihadistes qui ont pris possession de Tombouctou et
emprisonné les femmes par des codes vestimentaires et de conduite stricts qui dé-
coulent de la charia, dont le plus distinctif est le port du hidjab. Vétue d’une robe
bigarrée et d’une longue traine noire, parée de bijoux, chaussée de talons hauts
rouges, cheveux courts en afro et en nattes éparses ornés de rubans rouges, et ac-
compagnée de Gonaives, son coq protecteur fidélement perché sur I'épaule, Zabou
occupe, téte nue, l'espace public en oscillant entre folie, provocation, insolence,
clairvoyance, atemporalité, résistance et fissures du corps. C’est Zabou elle-méme
qui utilise la notion de fissure pour se définir et qui déclare & un djihadiste, qu’elle
a en quelque sorte subjugué: “Les fissures c’est moi. Je suis fissurée de partout de
la téte au pied, des pieds a la téte, des bras, du ventre, du dos, du visage. C’est quoi

le temps, je suis fissurée.” Elle associe par ailleurs les fissures de son corps 4 celles de
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Gonaives qui a été témoin, comme elle, du tremblement de terre de 2010, en Haiti, &
Iissue duquel elle a été catapultée mystérieusement & Tombouctou.

Je propose donc que Timbuktu compose une poétique de la vulnérabilité et de
la résilience du corps empéché, et les fissures du corps de Zabou constituent une
transcorporéalité diasporique. A partir de 'analyse de plans et de séquences pré-
cis, cet article décrypte comment ce corps fissuré devient, tout au long du film, une
sorte de palimpseste ot se superposent les subjectivités et les agentivités de deux
Zabou, 'une fictive (la Zabou du film) et I'autre réelle (la Zabou malienne, célébre
danseuse du Crazy Horse dans les années 1970 et vivant aujourd’hui & Gao de men-
dicité et dans la détresse psychologique) ainsi que celles d’autres femmes et d’un
djihadiste-danseur.

Les paradigmes que je forge, “délires corporels et discursifs, “folie clair-
voyante, “nudité fissurée,” “transcorporéalité diasporique,” “corps-palimpseste,”
“atemporalité mystique,” s’enchevétrent dans cet article, en constituent la grille
conceptuelle et permettent de décoder la grammaire cinématographique de Sissako.

L’actrice qui joue le role de ce personnage est la célebre danseuse, chorégraphe,
artiste performeuse et activiste haitienne Kettly Noél, établie & Bamako depuis
les années 1990 ou elle dirige le Festival international de danse contemporaine de
Bamako, Dense Bamako Danse créé en 2003, ainsi que I'organisation Donko Seko
qu’elle a fondée en 2001 et qui est basée & Bamako. Donko Seko est un espace de
création et de recherche chorégraphique, de formation ainsi que de développement
de la danse et de lart contemporains comme outils de socialisation. Noél a aussi
pensé et congu en 2018 le PaPap (Port-au-Prince Art Performance), une “plateforme
internationale et une expérience unique d’ouverture et de rencontres avec des
jeunes danseurs, chorégraphes, artistes et amateurs de la scene chorégraphique
haitienne, caribéenne et d’ailleurs.” Noél précise que le PaPap est “un projet humain
engagé dans un questionnement de notre contemporanéité” et “qui permettra
d’accompagner les jeunes Haitiens, particuli¢rement les femmes, en leur donnant
des opportunités immédiates pour retrouver leurs voies par le biais de la culture, de
art et de la créativité” (“Port-au-Prince Art Performance”).

Ces précisions sur le parcours artistique composite de Kettly Noél sont perti-
nentes dans la mesure ot elles permettent de cerner les subtilités par lesquelles elle
gere les complexités du corps féminin noir dans un Tombouctou djihadisé. La pré-
sence artistique de Noél se situe 4 la lisi¢re de plusieurs espaces de mise en scene,
de dévoilement et d’exposition du corps et des affects, ce qui lui permet d’investir
pleinement le role de transgression que lui confie Sissako dans ce film. Performer
la folie, la liberté et la transgression des codes par la danse, le rire et I'appropria-
tion subversive de I'espace public, c’est reproduire et enchevétrer, tel qu’elle le fait
dans la fiction du film, la multiplicité créatrice qui la définit dans sa vraie vie d’ar-
tiste performeuse, de chorégraphe, de danseuse et d’activiste. “Ni noire, ni métissée,

ni postcoloniale, ni racisée, mais aussi nourrie de tout cela,” Noél souligne que “la
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danse est avant tout son pays, son territoire, son identité premicre et ne veut pas

connaitre de fronti¢res” (“Conférence de presse”). Elle ajoute ailleurs:

[A] force d’expériences, de questionnements, de recherches, des envies
nouvelles naissent, et je me suis tout naturellement imposée au fil du
temps comme une artiste performeuse. [ . .. ] J’aime ce rapport plus di-
rect au public, moins guindé, moins sous le contrdle de ses émotions, et
toujours curieux de voir jusquol je peux Pemmener. L’idée qui me plait
[...] c’est de travailler de fagon instantanée[,] [ ... ] [d’]aller au bout de

ce que je ressens. (Nini)

Ce qui doit nous interpeller est la mani¢re dont la nudité, dans le sens
métaphorique du terme et qui est au cceur de la pratique artistique de Kettly Noél,
est aussi centrale dans ce film qui questionne les empéchements imposés aux corps
ainsi que les agressions qui les entravent. Il va sans dire que deux dynamiques
créatrices et philosophiques, celle de Sissako et celle de Noél, se rejoignent. D’une
part, Sissako retrouve dans la philosophie de la danse de Noél et son identité
diasporique les ingrédients nécessaires pour incarner le personnage de Zabou
et proposer une exploration poétique de la vulnérabilité et de la résilience du
corps féminin africain confronté & I'obscurantisme islamiste. D’autre part, Noél
déctle dans le réle qui lui est confié ou la clairvoyance féminine est masquée par
la folie, les problemes sociopolitiques contemporains auxquels elle se consacre
personnellement et artistiquement. En d’autres termes, jouer la folie clairvoyante
de Zabou, c’est affronter les carcans dont actrice et personnage se libérent par leur
sensibilité artistique.

Globalement, ce film traite de la manitre dont le quotidien de plusieurs per-
sonnages est profondément affecté par I'invasion de Tombouctou et par la loi de
la charia qui est imposée & la population par des djihadistes. Le film se concentre
presque essentiellement sur la condamnation & mort par les djihadistes de Kidane,
un berger, pére de famille touareg, qui, au cours d’une dispute, tue accidentellement
un pécheur parce que ce dernier avait tué 'une de ses vaches qui s’¢tait par hasard
aventurée dans les filets & poisson du pécheur. Sissako précise qu’il s’est ici inspiré
d’un fait divers, 4 savoir 'exécution, & Tombouctou, d’un Touareg qui avait effec-
tivement tué un pécheur. Autour de cette matrice narrative de la condamnation a
mort de Kidane, d’autres histoires que celle de Zabou, inspirées également pour la
plupart de faits divers, s’entrelacent: une chanteuse est flagellée pour avoir chanté,
une marchande de poisson est forcée de porter des gants pour vendre son poisson,
un vieil homme est contraint d’enlever son pantalon car celui-ci est jugé trop long,
un couple est enseveli dans le sable pour étre lapidé & mort parce qu’il est accusé
d’adultére, ou encore des jeunes sont contraints de faire preuve d’ingéniosité pour
jouer discréetement au football sans ballon, la pratique de ce sport étant interdite. A

cet effet, Sissako remarque, & propos de cette scéne:



140 NOUVELLES ETUDES FRANCOPHONES 36.1-2

Le cinéma, ce n’est pas informer, c’est trouver une émotion qui fait vivre
les choses. Le fait de travailler avec un compositeur pour la musique’
R

a donné une portée nouvelle & cette scene. C’est une chorégraphie, un

ballet, donc il faut que la musique porte ¢a, comme si on était au Bolchoi.
(Reitzer)

La structure narrative du film épouse ainsi le tumulte de tous ces drames
humains. La fiction politique que tisse poétiquement Sissako s’inscrit certes
dans la réalité¢ de l'occupation du nord du Mali en 2012 par les islamistes du
Mujuao, d’Aqmi et d’Ansar Dine. Toutefois, I'effet déclencheur du film est plus
particuli¢rement "absence d’intérét des médias occidentaux pour un événement clé,
celui de la lapidation d’un couple dans le nord du Mali par ces groupes islamistes, et
I'indignation de Sissako sur ce silence médiatique et sur la maniére dont I'actualité
est gérée. Il explique avoir écrit le scénario pendant I'occupation de Tombouctou
sans la vivre et qu'apres la libération de la ville, il était important pour lui d’y
aller afin de comprendre ce qu’est une résistance et d’écouter les gens raconter
les histoires vraies qui nourrissent le film. Quant au lieu du tournage, il indique
qu“apres la libération, de fagon peut-étre inconsciente, [il] avait pensé filmer a
Tombouctou, mais quand, quasiment un mois avant [de commencer], un attentat-
suicide a eu lieu en ville, il était devenu clair qu’une équipe de tournage aurait écé
une cible parfaite. C’est donc pour des raisons de sécurité que le film n’a pas écé
tourné a Tombouctou, mais & Oualata au Sud-Est de la Mauritanie” (Reitzer). Il

ajoute:

J’ai demandé au gouvernement mauritanien son soutien pour sécuriser
le tournage pendant six semaines. L’Etat a mis I'armée 2 notre disposi-
tion. Le village était donc entierement encerclé, protégé par des militaires.
Quand on avait besoin d’eux, on les déguisait en djihadistes pour faire de
la figuration. (Reitzer)

Explorer les fissures du corps de Zabou, ¢’est analyser comment elle transfere
des énergies & une communauté muselée par les injonctions de djihadistes ainsi qu’a
trois de ces derniers. Dans le sens vieilli et familier du terme, “avoir une fissure” si-
gnifie étre fou (T7ésor de la langue frangaise), donc il importe d’explorer comment
ce corps fissuré, avec ses excentricités et ses vulnérabilités, est un corps-palimpseste
ou s’enchevétrent les subjectivités et les agentivités d’une vendeuse de poisson, de
Satima ’épouse du berger, de la chanteuse flagellée, des deux Zabou ainsi que d’un
djihadiste-danseur. En ce qui a trait & la superposition de subjectivités, comme je I'ai
signalé, Zabou a été modelée 4 la fois en marge du champ narratif du film et comme
personnage charniere, et si ce film peut étre vu comme un po¢me ou un chant, les

délires corporels et discursifs de Zabou en sont les refrains. Ainsi, & partir des divers

1 A lexception de “Timbuktu Faso,” écrite par Fatoumata Diawara, la musique du film est composée,
orchestrée et produite par Amine Bouhafa.
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sens et dérivations étymologiques des mots “fissure” et “délire;,” je veux montrer par
ailleurs comment les failles et les interstices corporels de Zabou la lézardent tout en
créant des perméabilités et des porosités délirantes qui ¢branlent les djihadistes et/
ou leur ouvrent des bréches.

Citant le Dictionnaire universel de médecine de James, Michel Foucault
nous rappelle que “[I]a définition la plus générale que 'on puisse donner de
la folie, c’est bien le délire” et d’ajouter que “ce mot est dérivé de Jira, un sillon;
de sorte que deliro signifie proprement s’écarter du sillon, du droit chemin de la
raison” (2s5). La fissure dont se réclame Zabou est aussi un sillon, une marque
dans sa chair lui permettant un écart hors du chemin de la déraison djihadiste
et un réveil de la dimension multiculturelle et islamique de Tombouctou avant
Poccupation islamiste de la ville. Ainsi, si ses délires discursifs et ses rires cassants
et incontrolables sont des distractions et des dérives qui affectent la raison de
certains djihadistes et les effraient, je propose que ses sillons corporels soient aussi
des “actes de transfert,” dans le sens que donne Diana Taylor 4 ce concept. Afin de
mieux cerner la complexité de la notion de performance, Taylor fait la proposition
suivante: “[Plerformances function as vital acts of transfer, transmitting social
knowledge, memory, and a sense of identity through reiterated, or what Richard
Schechner has called ‘twice-behaved-behavior” (2—3).2

\

Les délires corporels et langagiers de Zabou et sa mise & nu sont en effet
des performances répétitives & double signification qui finissent par étre
multidimensionnelles dans la maniére dont elle déroge aux codes islamistes, déroute
les vulnérabilités, désarconne et envotite les djihadistes et entreméle Haiti et le Mali,
Tombouctou et Port-au-Prince, tremblement de terre et invasion islamiste. Par
ailleurs, en portant ainsi 'ossature du film, elle transvase une mémoire, transfere des
énergies libératrices a divers personnages a plusieurs moments clés du film, tout en
révélant aux spectateurs les failles et 'ampleur de la déraison de cette occupation
djihadiste et des codes qui la sous-tendent. Puisque ses performances sont une
praxis complexe, un mode de transmission et d’intervention, comme ['observe
Diana Taylor (15), je propose donc I'idée qu’elle écrit son propre scénario ou du
moins redynamise celui de Sissako et effectue peut-étre symboliquement son propre
montage du film. C’est le scénario de la déraison djihadiste face 4 la nudité fissurée
de Zabou. C’est le film dans le film; et & ce propos, Sissako a sans doute donné une
grande liberté & l'actrice Kettly Noél. Il explique par exemple qu’il a laissé le champ
libre & Ibrahim Ahmed pour jouer le rdle de Kidane, le berger touareg. D’ailleurs
comme le souligne Kessen Tall, qui a coécrit le scénario avec Sissako, le scénario
pose les balises du film, en affine l'orientation principale ainsi que le message

qui doit passer, mais la liberté laissée & I'acteur est capitale en ce qui a trait aux

2 “Les performances fonctionnent comme des actes de transfert essentiels transmettant un savoir
social, une mémoire et un sens d’identité A travers une expression corporelle réitérée que Richard
Schechner appelle aussi un comportement répétitif & double signification.” (Ma traduction. Toutes

les traductions sont miennes.)
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dialogues. Qui plus est, “tout ne peut pas étre écrit,” car I'écriture “peut enlever une
forme de liberté et de surprise.”

Je patle peu du texte, qui n’est pas toujours écrit. Il n’y a pas de
répétitions, mais un premier essai filmé. Je fais confiance aux gens. Par
exemple, pour la scéne de I'interrogatoire de Kidane, je me suis contenté
de dire & acteur: “Tu dois parler de ta fille, c’est ¢a qui est important. Tu
n’as pas peur de la mort.” Apres, toutes les phrases, c’est lui qui les trouve.
Quand il dit: “Je n’ai pas peur de la morr, elle a une place en moi,” c’est le
Touareg qui parle. %and il dit de sa fille: “Tous les matins, elle m’ameéne

le lait c’est pareil, il sait comment cela se passe, parce qu’il est de [a-bas.

(“Abderrahmane Sissako, Kessen Tall”)

Transfuser une folie raisonnée

Dans cet affrontement entre la déraison djihadiste et la nudité fissurée de Zabou,
les performances de cette dernitre dans l'espace public déclenchent donc des
comportements particuliers chez certains personnages et mettent en lumiére les
contradictions des djihadistes. Au cours de sa premiere performance, elle traite trois
djihadistes de “connards” au moment ot ils discutent, en prétendus fins analystes,
d’une coupe du monde de football, alors que les djihadistes ont eux-mémes interdit
la pratique de ce sport & Tombouctou. Avant cette scéne, le djihadiste Abdelkrim
rend visite 4 Satima chez elle. Aidé d’un autre djihadiste qui lui sert d’interpréte,
Abdelkrim cherche 4 courtiser Satima alors que I’adultére est puni de mort. II
lui intime aussi ordre de se couvrir les cheveux, car les dévoiler est un signe
d’indécence. Satima, qui est en train de se laver les cheveux, rétorque qu’il profite
toujours du fait que Kidane, son époux, soit absent pour venir la voir. Elle ajoute
impudemment qu’il ne devrait pas regarder ce qui le dérange et ce qu’il ne veut pas
voir et que son attitude est impie.

Apres la discussion autour de la coupe du monde de football, on revoit Zabou,
téte nue, les bras écartés, sa longue traine noire balayant le sol, s’approchant d’une
camionnette qui transporte des djihadistes et tente de franchir un passage étroit
pour entrer dans la ville. Tandis qu’elle s’impose et bloque le véhicule, I'un des
hommes la menace avec son arme, puis la camionnette s’immobilise compléte-
ment. La scéne est filmée en plongée pour magnifier 'acte de résistance de Zabou,
au cours duquel deux forces s’affrontent, I'une, idéologique et technologique, et
l'autre, féminine et fissurée. Voiture imposante, armes automatiques et Frat isla-
mique finissent par capituler devant la téte nue, les cheveux libres, la traine noire, la
robe multicolore, la démence, la fragilité et la ténacité du corps de Zabou.

Juste aprés cette scéne, la vendeuse de poisson qui a tenu téte aux djihadistes
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refuse de continuer a vivre sous I'ordre islamique et déclare en francais & un homme
qui semble étre son compagnon: “Moi, je veux partir. Je dois partir.” Un gros plan
sur une valise rouge posée a ses cotés indique que ce départ est imminent.

Les deux performances de résistance de Zabou, intercalées de la sorte dans
le schéma narratif du film, ont ainsi pour effet d’influencer indirectement deux
femmes, Satima et la vendeuse de poisson, dans le controle de leur corps dans
I'espace privé ainsi que dans l'espace public. En refusant de se soumettre aux
injonctions libidineuses d’Abdelkrim, Satima choisit de ne pas dissimuler ses
cheveux lorsqu’elle est chez elle, de ne pas céder 4 la peur et de ne pas participer
ainsi & L'expression du désir d’Abdelkrim. Quant a la vendeuse, elle déjoue avec
aplomb l’irrationalité de Iinjonction de se couvrir les mains avec des gants.
Ce faisant, elle revendique son indépendance professionnelle et son pouvoir
économique et, qui plus est, elle choisit de construire une certaine forme de
liberté en refusant de rester vivre & Tombouctou. Les deux performances de
Zabou ou s’entretissent folze, intrépidité et lucidité ont pour effet de provoquer
chez Satima et la vendeuse de poisson une prise en charge politique de leur corps.
Cheveux et mains, considérés comme des parties indécentes du corps féminin
selon les djihadistes, se transforment alors sous I'impulsion de Zabou en licux de
contestation, de rébellion et de libération du corps féminin face a la déraison
islamiste. On peut effectuer une lecture similaire de la scéne de flagellation de
la jeune femme en public. Punie pour avoir chanté et joué¢ de la musique en
compagnie de ses amis dans leur espace privé, la jeune femme continue & défier
linterdiction tout en chantant et en pleurant. Chants et pleurs s’enchevétrent
pour constituer un méme cri symbolique de rébellion contre la confiscation de
la voix et du corps féminins. On ignore le message que contient ce chant qui est
interprété soit en bambara, en bozo, en peul, en songhai ou en tamashek, les cinq
langues parlées & Tombouctou. Sissako a déja habitué ses spectateurs au cri-chant’
comme performance symbolique par laquelle I'un de ses personnages affirme une
position idéologique contre des dysfonctionnements sociopolitiques. Le cri-chant
de la chanteuse n’est pas sous-titré, la rébellion et la douleur étant les axes essentiels
par lesquels Sissako échange avec ses spectateurs pour les sensibiliser 4 la violence
et a la souffrance des populations locales qui vivent au quotidien sous le joug de la
déraison des djihadistes et qui sont sommés d’assister aux scenes de violence qu’ils
organisent.

Apres la séquence de la flagellation, Zabou apparait. Son regard bouleversé et

sa présence en apparence impassible ont accompagné la chanteuse dans sa résistance

3 Je pense particuli¢rement au cri-chant du paysan et griot Zégué Bamba lorsque ce dernier vient té-
moigner a la barre, dans le film-procés Bamako, contre le FMI et la Banque mondiale. Sissako choisit
de ne pas traduire les paroles du chant, afin de préserver la force du témoignage et le caractére unique
de I'une des scenes les plus touchantes et importantes du film.
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a la barbarie de la flagellation. En réalité, on ignore si elle a observé directement la
scéne ou si elle n’a entendu que les cris de la jeune femme, mais il convient de se
pencher sur sa tranquillité mélée A une colére sourde. Le miroir — la présence de
nombreux miroirs dans sa cour est évocatrice — placé derriere la téte de Zabou ab-
sorbe symboliquement la violence qui enveloppe I'espace public. Ainsi, par un effet
de renversement de I'image qui y est reflétée, Zabou détourne I'affect qui I'enva-
hit afin de créer de nouvelles perspectives et de nouveaux sens, pour elle et pour la
chanteuse. Il y a donc une dualité symbolique qui opére a ce moment précis.
Accoudée & un muret de sa cour, Zabou participe pleinement a la scéne en
transfusant 4 la chanteuse 'énergie et la fo/ie nécessaires pour dérouter 'absurdité
de l'interdit et la barbarie de la punition. En effet, chanter pendant la flagellation,
alors qu’on lui asséne précisément quarante coups de fouet pour avoir chanté et
quarante autres pour s'étre retrouvée dans une piece avec d’autres jeunes, est la ma-
nifestation méme de la folie salvatrice instillée par Zabou. La chanteuse trace alors
ses propres sillons hors du terrain djihadiste et fait de son corps le lieu d’ou s’ex-
prime un sujet féminin idéologiquement déterminé & désarconner les djihadistes
par son cri-chant et non un objet féminin muselé, humilié et violenté en public. En
somme, gantée, voilée et enticrement vétue de noir, la chanteuse est fissurée par les

coups de fouet, mais se met stoiquement & nu par le cri-chant.

Le frigo de Zabou et Gonaives

Explorons maintenant la facon dont Zabou décline son identité et celle de son coq
Gonaives dans cet univers de violence djihadiste. La scéne qui sert de cadre a I'ana-
lyse se déroule dans 'univers composite, en 'occurrence une cour ouverte, ol elle
vit et qui est constitué d’objets détériorés et hétéroclites: frigo, ventilateur, miroirs,
lit, coupures de presse et photos du cabaret Le Lido conservées dans un congélateur
délabré (Illustration 1).

Elle se regarde dans un miroir accroché i la porte intérieure du congélateur
d’un vieux frigo, tapissée de vieilles coupures de presse, notamment du Lido. Ce
réfrigérateur semble occuper une place importante au sein de I'amas d’objets
hétéroclites qui constituent son mobilier. Ces coupures de presse jaunies et les
photos qui les accompagnent relatent sans doute la dimension jubilatoire et
sensationnelle des spectacles de ce cabaret parisien.

Dans la séquence précédente, un djihadiste annoncait dans un haut-parleur
les multiples interdictions auxquelles la population était astreinte. L’exposition et
la célébration de la nudité du corps féminin au Lido, que Zabou se remémore avec
mélancolie, contrastent fortement avec les empéchements imposés au corps et avec

les menaces encourues.
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Tllustration 1

C’est par cette scéne que l'on voit comment Sissako s’est inspiré du vécu réel
de la Zabou malienne afin de créer la Zabou fictive du film. Sans les commentaires
de Sissako lors de conférences de presse & propos de son personnage, les
spectateurs, & moins qu’ils ne connaissent I"histoire de la vraie Zabou malienne,
ne comprennent pas ce qui se produit dans cette scéne. Ils ne saisissent pas
Penchevétrement qu’effectue Sissako de deux expériences féminines de résistance
face & l'occupation djihadiste, I'une réelle et lautre fictive. Les spectateurs ne
seraient pas non plus en mesure de situer la dimension anthropologique, sociale et
politique de ces fissures du corps auxquelles la Zabou du film fait référence pour
s’identifier.

La Zabou réelle, de son vrai nom Zeynaba Arounhenna Maiga, est originaire
d’un village malien ot elle a été mariée a I'Age de treize ans. Plus tard, libérée de ce
mariage forcé, elle part a Paris ot elle connait une ascension sociale fulgurante dans
les années 1970. Elle devient alors, sous le pseudonyme de Zabou, I'une des célebres
stars du cabaret parisien, le Crazy Horse. Ses heures de gloire furent cependant
¢éphémeres, car elle connut une déchéance rapide. “Détruite psychologiquement”
et ruinée, elle retourne & Gao, au Mali “ou elle vit aujourd’hui de mendicité” tout
en performant des allures de fausse gloire et de femme célebre et en déambulant
dans la ville avec un coq perché sur I'épaule. Le cinéaste malien Abdoulaye Ascofaré
lui a d’ailleurs consacré un film documentaire en 2003, Zabou, mannequin des
sables.* Selon Sissako, en 2012, lorsque la ville de Gao a été occupée par des groupes
islamistes, la folie de Zabou-Zeynaba Arounhenna Maiga I’a protégée des islamistes
qui la laissaient circuler librement et sans voile.

Dans cette scene du film, Zeynaba Arounhenna Maiga est transfigurée par la

4 Voir la page Abdoulaye Ascofaré, https://amisdumali.com/page%20cinema%20Malien/Abdoulaye
9%20Ascofare.htm.
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Zabou du film. Ce n’est pas le Crazy Horse qui est évoqué, mais le Lido, qui offre le
méme type de performances qu’au Crazy Horse ot s’expriment burlesque, glamour,
acrobaties et nudité. Le congélateur, ol sont apposées ces coupures de presse et ces
photos, tient lieu de source de réconfort. Tel un coffre-fort, il conserve et protege
les souvenirs de cette gloire ancienne, maintenant déchiquetée, et que symbolisent
les débris de miroir qui jonchent le sol de la cour de Zabou. La grammaire
cinématographique que Sissako déploie nous invite a lire ainsi cette scene:
I'encadrement du congélateur constitue une fenétre ouverte sur soi, les deux Zabou
s’observent, le regard de I'une se refléte dans celui de Iautre, la fiction de I'une est
modelée sur la réalité de 'autre, les blessures et la résistance de [’une nourrissent les
fissures de I’autre.

Dans cette réflexion cinématographique sur la résistance féminine face 4 I'in-
vasion islamiste de Tombouctou, Sissako investit la Zabou de son film des mémes
caractéristiques que la vraie Zabou de Gao. Il lui confere une condition diasporique
particulitre puisque son “corps fissuré” se situe entre le Mali et Haiti et est le té-
moin de catastrophes politiques et naturelles, 4 savoir 'obscurantisme religieux que
le film dénonce et le tremblement de terre de 2010 en Haiti que Zabou évoque avec
aplomb comme partie essenticlle de son identité et de celle de son coq. Si le trem-
blement de terre du 12 janvier 2010 est clairement présenté ici comme un élément
fondamental & partir duquel Sissako élabore cette dimension diasporique de Zabou,
d’autres événements clés de I'histoire d”Haiti qui sous-tendent cet aspect du film
n’apparaissent qu’en filigrane dans les interactions de Zabou avec son fidele com-
pagnon, Gonaives. En effet, Sissako nous invite & dénicher dans le nom méme de
ce coq une autre dimension historique et culturelle dans laquelle le film est subtile-
ment inscrit.

Gonaives est importante dans "histoire d’Haiti dans la mesure ou elle est
la ville ot fut arrété Toussaint Louverture en 1802 avant d’étre exilé en France
et emprisonné au Fort de Joux. Elle est de surcroit le lieu ou fut proclamée
I'indépendance d’Haiti en 1804. Gonaives est aussi le foyer d’un soul¢vement
estudiantin et populaire qui conduisit au renversement de la dictature de Jean-
Claude Duvalier en 1986 et épicentre d’insurrections qui menérent a la chute de
Jean-Bertrand Aristide. Avant que Zabou ne greffe son identité sur le tremblement
de terre, on la voit s’affairer dans sa cour, porter une grande attention a4 Gonaives
et lui chanter en créole haitien “S¢é nég Ginen ou yé [Tu es negre de Guinée]” Ce
deuxi¢me espace géographique, la Guinée, donc PAfrique, attaché 4 I'identité du
coq, interroge. Un détour par 'univers du vodou fournit des pistes significatives
pour comprendre la place qu’occupent Zabou et son coq & ce moment du film.
Dans le vodou haitien, Ginen est une Guinée cosmique qui permet d’ancrer
I'univers religieux et un syst¢me de croyances dans lafricanité. Mais pour les

vodouisants, Ginen est surtout le lieu sacré de la mort, situé sous la mer, dans
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les entrailles de la terre, ou au ciel, et ou résident des esprits ancestraux qui, par
des interactions entre les /was [divinités], les mambos [prétresses] et les oungans
[prétres], prennent en charge le quotidien des communautés de vivants. Lorsque
les lwas, les esprits de Ginen et le monde des vodouisants interagissent par des
dynamiques de possession et de rituels, dont la priyé Ginen [la priere de Guinée],
une atemporalité et une transcorporéalité viennent caractériser ces zones de contact.
Sacré et profane, abime des morts et des esprits, espaces des vivants, spiritualités
et konesans [connaissance] des lwas et des mambos ou oungans entretissent signes,
énergies et mémoire. Il revient donc au coq Gonaives de porter symboliquement
cette atemporalité diasporique et cette transcorporéalité spirituelle et de les
partager avec Zabou, qui lui déclare: “C’est quoi le temps, je suis fissurée. Gonaives,
on est pareils, on est fissurés tous les deux, de partout.”

Toutefois, la majorité des spectateurs sont faussement guidés par les sous-titres
anglais du film puisqu’on remarque que Gonaives a été traduit par Sweet Pea. Par
conséquent, cela donne lieu & des erreurs d’interprétation. Par exemple, on déclare
que Sweet Pea est le surnom que donne affectucusement Zabou au djihadiste-
danseur qui est fasciné par elle: “We also see close-ups of her face intently observing
the dance performed by one of the jihadists, whom she affectionately calls SweetPea
as he hangs around her residence™ (Pasley 297). Cette erreur d’interprétation
s’inscrit dans le contexte plus large de I'impact des traductions erronées dans les
sous-titres de films africains. Comme je I'ai analysé¢ & propos du film Le Grand
Blanc de Lambaréné de Bassek Ba Kobhio, ces traductions effectuées pour un public
international et le plus souvent occidental générent des performances et détours
polysémiques qui perdent leur sens (Curtius, 2009).

Par ce faux-sens sur le sous-titrage qui éclipse toute la dimension politique
et historique que renferme le nom Gonaives, les traducteurs se sont uniquement
concentrés sur 'affection que porte Zabou a son coq, et “Sweet Pea” finit par ne
signifier que “mon bébé, mon petit Gonaives, tout mignon tout doux,” comme le
prouvent ces termes d’affection qu’elle utilise effectivement 4 I'égard de Gonaives.
La valeur symbolique du coq dans la construction sociale et identitaire de Zabou
échappe donc a un public international qui ne saisit pas la subtilité du rapport entre
elle et son coq. Par ailleurs, le coq a un réle clé¢ dans la culture et I’économie pay-
sanne haitienne de méme que dans le vodou, comme en témoignent les sacrifices et
la vénération symboliques du coq, ainsi que I’attribution & cet animal, par les vo-
douisants, de noms de figures historiques haitiennes illustres.

Pour pousser plus loin I'analyse de I'importance du coq, on peut se reporter
A un épisode de Iépopée mandingue de empereur Soundjata du Mali. Lors de la
bataille de Krina qui oppose I’armée de Soundjata 4 celle de Soumaoro, roi de Sosso,

s “Nous voyons aussi des gros plans sur son regard intense rivé sur la danse exécutée par I'un des djiha-
distes qui erre autour de chez elle et qu’elle appelle affectucusement Sweet Pea.”
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pour la reconquéte de 'empire du Mandingue, Soundjata frappe Soumaoro 4 I'aide
d’une fleche munie d’un ergot de coq blanc. Cet ergot était le Tana, le secret de la
puissance magique de Soumaoro que Nana Triban, la sceur de Soundjata, mariée de
force & Soumaoro, avait su arracher & ce dernier en lui faisant croire qu’elle était son
alliée et qu’elle haissait Soundjata. Nana Triban dévoile alors ce secret & Soundja-
ta. Atteint par la fleche a I'ergot de coq et dépouillé de toutes ses forces magiques,
Soumaoro est vaincu, et son royaume est anéanti par Soundjata, qui parvient a re-
conquérir 'empire du Mandingue (Niane 111-26). Qui plus est, avant la bataille de
Krina, des devins avaient conseillé & Soundjata d’immoler plusieurs animaux, dont
cent cogs blancs, afin de détruire la puissance magique de Soumaoro.

Enraciné dans ces épaisseurs civilisationnelles, Gonaives agence les rhizomes
anthropologiques, historiques et mystiques d’Haiti, de Gonaives, de Guinée, du
Mandingue, et de Tombouctou et il transfere & Zabou des forces protectrices. Je
propose donc de ne pas lire le rapport entre Zabou et Gonaives sous I'angle d’une
simple dynamique de domesticité-attachement-affection. Il s’agit bien plutdt d’une
complémentarité symbolique ot Zabou confére au coq des forces mystiques et
puissantes (il incarne le lieu de résistance Gonaives) qu’il va canaliser afin d’octroyer
en retour & Zabou des énergies libératrices et mystiques. Les performances de
Zabou dépassent donc la dimension de la fo/ie intrépide et lucide et relévent d’un
twice-behaved-behavior, c’est-a-dire d’une multidimensionnalité spirituelle sans
cesse répétée. Zabou est donc une mambo et elle est constamment animée d’une
transcorporéalité et d’une atemporalité mystique qui lui permettent de prendre
en charge les fissures sociales causées par les chaos du tremblement de terre et de
I’invasion islamiste.

C’est ce que renferme sa déclaration identitaire, qui s’'oppose radicalement au
choc civilisationnel des djihadistes et aux rationalités temporelles dans lesquelles
veut I'inscrire 'un des djihadistes qui est subjugué par sa folze.

Dans cette scéne inimaginable dans le contexte coercitif de I’invasion islamiste
de la ville, trois djihadistes se retrouvent chez Zabou et I'écoutent, apeurés et intri-

gués, déclarer sa nudité fissurée:

ZABOU: Sété on 12 janvy¢ 2010, A 16hs3, exactement méme heure qu’a
Miami.

A 16hs3, heure de Port-au-Prince, t& a tremblé, m’rivé isit la, exactement 4
9hs3.

Hein Gonaives, c’est bien ¢a, 9hs3?

DJIHADISTE-DANSEUR: Zabou, tu étais la bien avant.

zABOU: Tiens, prends ¢a pour toi.® Ca te portera chance mon petit.

DJIHADISTE-DANSEUR: Merci

6 Elle lance au djihadiste un bout de chiffon dans lequel est enfermé un talisman. Celui-ci accompa-
gnera le djihadiste au cours de la danse spirituelle qu’il effectuera dans la cour de Zabou.
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ZABOU: Peu importe le temps. Le tremblement de terre, ¢’est mon corps.
Les fissures c’est moi. Je suis fissurée de partout de la téte au pied, des
pieds a la téte, des bras, du ventre, du dos, du visage. C’est quoi le

temps, je suis fissurée.

Cette atemporalité et cette transcorporéalité dont elle se réclame sont hau-
tement symboliques dans cette scéne que je lis comme une cérémonie spirituelle.
Zabou-Mambo y déclame son identité en s’affairant autour de ses bouts de chiffons
et de miroirs cassés, témoins de ses fissures corporelles et elle s’appréte & déradicali-
ser les trois djihadistes.

Ql: importe les dates, I"heure, la chronologie des événements historiques et des
catastrophes naturelles, tous ces points d’ancrage sont nécessaires, et Zabou puise
dans leur entrecroisement symbolique pour résister au djihadiste, qui, en lui disant:
“Tu étais 1a bien avant,” veut la ramener dans la réalité du temps de I'occupation dji-
hadiste et du temps qui s’est écoulé depuis qu’elle est arrivée & Tombouctou, long-
temps auparavant.

Dans cette image-temps, “le temps sort de ses gonds” (138) comme le dit
Deleuze, et le grand écart entre la temporalité des djihadistes et celles de Zabou
est détourné par le biais de la cérémonie de Zabou qui cherche a faire coexister
les “nappes du passé¢” (143—47) et du présent, puis les images-souvenirs. A Davant-
plan d’une scéne-cérémonie, le djihadiste, subjugué par Zabou et récepteur d’un
talisman a ce moment précis de la scéne, est isolé de ses deux autres compagnons qui
ne sont pas encore complétement happés dans Iépaisseur temporelle et spirituelle
de la cérémonie, mais qui s’acheminent dans une posture qui dépasse celle de
la simple observation. La profondeur de champ qu’utilise ici Sissako disjoint et
harmonise subtilement le temps de Zabou et le temps des djihadistes. Placée sur
ce qui tient lieu d’autel, Zabou tréne a Parri¢re-plan sur un lit faisant office de
fauteuil; quoique son visage soit indistinct et flou, elle domine les djihadistes placés
a lavant-plan et en contrebas de 'autel. Cette distance visuelle est ’éloignement,
la précaution et la crainte avec lesquels deux des djihadistes observent sa folie.
Si le don du talisman permet déja au djihadiste-danseur de se mouvoir peu & peu
dans la rationalité de Zabou et de s’acheminer vers une possible déradicalisation,
c’est la traine de Zabou, subtilement orientée vers les deux autres djihadistes, qui
matérialise son action en vue de leur transfiguration progressive. La traine assure
la fusion complexe de la disjonction et de I’harmonie entre les mondes de Zabou
et des djihadistes. C’est aussi la traine qui juxtapose le flou de larri¢re-plan ou
s’exprime chaos corporel et temporel et 'avant-plan ol des corps de djihadistes
formés pour opprimer et tuer se fissurent au contact de la fo/ie raisonnée de Zabou.
Dans cette juxtaposition, les corps débordent les plans, Zabou et les djihadistes

plongeant et ressortant tour 4 tour d’un plan a autre.
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Tllustration 2

La danse spirituelle” du djihadiste et la lapidation

Kessen Tall, la co-scénariste du film, explique que, dans les premiers jets du scéna-
rio, c’est Zabou qui devait effectuer cette danse, puisque I'actrice Kettly Noél est
danseuse (“Abderrahmane Sissako, Kessen Tall”). Dans la méme interview, Sissako
ajoute que, lorsqu’il a découvert que I'acteur Hichem Yacoubi, qui joue le role du
djihadiste-danseur, est en réalité danseur, cela a été déterminant dans sa maniére de
traiter le rapport entre Zabou et lui. La danse lui permet 2 la fois de “raconter le
djihadiste-danseur autrement,” de travailler le sentiment du repentir que celui-ci et,
par extension, tout djihadiste peuvent éprouver et de dépeindre la danse comme le
lieu ol s’exprime cette intimité entre Zabou et le djihadiste. Par la danse, Sissako
expose aussi la rhétorique d’une distanciation “indispensable” de la caméra, du réali-
sateur et des spectateurs face a la violence. En intercalant la performance du danseur
avec la scéne de la lapidation, la danse permet de fuir la violence de la lapidation.
Considérons maintenant les toutes premieres scénes du film ot par des rafales
de tirs & 'arme lourde, des djihadistes s’acharnent pendant environ trente secondes
sur plusieurs statuettes et masques d’origine manden représentant hommes, femmes
et enfants amoncelés péle-méle dans le sable. En les massacrant tous, ils détruisent
la force spirituelle que les communautés manden ont octroyée a ces objets et les
liens qu’elles ont créés & travers eux entre le divin, la nature et I'invisible. Puisque
les statuettes sont en contradiction avec I'idéologie des djihadistes selon laquelle
aucune entité ne doit s’interposer entre "’homme et le divin, elles relevent de
Iidolatrie et, de ce fait, éloignent les communautés du dieu des djihadistes, au
méme titre que la musique, le chant, le football ou la cigarette. Un travelling
d’une quarantaine de secondes révélant le spectacle macabre de 'acharnement des
djihadistes sur la destruction des statuettes, presque toutes couchées dans le sable,

7 Clest aussi le titre de la musique composée par Amine Bouhafa qui accompagne ce solo du
djihadiste-danseur.
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s’acheve par un gros plan sur deux statuettes féminines restées debout méme apres
avoir été criblées de balles. Malgré la destruction des seins et la mutilation de la
main de I'une d’entre elles, ces statuettes restées debout sont autant de prolepses
annoncant la lapidation du couple et, globalement, la violence djihadiste contre
la libre expression des corps que Sissako contourne ou expose brutalement. La
nudité des seins des statuettes ainsi dévoilée annonce symboliquement les diverses
dynamiques de résistance et d’agentivité féminines du film, notamment celle de la
vraie Zabou de Gao et du Crazy Horse ou la nudité de la chevelure de la Zabou
du film. Mais ces seins dénudés symbolisent également la vie, comme le souligne
visuellement la plus imposante des statuettes qui tient entre les jambes une jarre
d’eau, symbole ici de renaissance, d’espoir, de clairvoyance et de purification.

Triompher de la barbarie et de 'obscurantisme de ces forces extrémistes est
précisément ce qui se produit dans cette scéne de danse spirituelle ot se rejoignent
la transe et le silence de Zabou, ainsi que I'envol et une possible renaissance du
djihadiste. Lorsqu’on lui demande si I'esthétique de la danse qu’elle pratique peut
mener 4 la transe, Kettly Noél remarque que “tout peut mener 4 la transe, méme le
silence ou I’absence de danse ou de musique peut mener a la transe. Cela dépend de
ce qu'on cherche, du rapport avec soi-méme et de son rapport avec la spiritualité”
(Roederer).

Dans cette scene, que je qualifie de spirituelle, on distingue justement un
chevauchement significatif de perspectives, ot Zabou, allongée sur son lit & I'arriere-
plan, et le djihadiste, exécutant son solo a 'avant-plan, communient sous l'effet
d’une transe, dans la quéte d’un apaisement mutuel. L’harmonisation de leurs
corps est magnifiée une fois de plus par la technique de la juxtaposition des plans
examinée plus haut. On aurait pu méme s’attendre a ce que Sissako utilise un fondu
enchainé de ces deux plans, mais ici, ¢’est la traine de Zabou qui assure la fusion des
corps et des plans et qui est une invitation a la réconciliation et 4 la pacification.
Nous assistons aussi 2 la rencontre de deux “folies,” celle de Zabou et celle du
djihadiste. En plus de la puissance du talisman de Zabou, son passé de danseur est
déterminant pour sa déradicalisation. Quant 4 Zabou, par le biais d’une inversion
du regard, elle n’est plus danseuse au Lido, mais spectatrice d’'un homme qui danse
et qui se met A nu symboliquement en puisant dans son passé libérateur de danseur.
Dans cette danse spirituelle, les corps se souviennent.

Sissako a continuellement souligné, au cours de ses entrevues, que les
djihadistes sont des étres humains qui, 2 un moment donné de leur endoctrinement,
ont perdu cette humanité qu’ils doivent retrouver. Ici, le djihadiste en quéte
d’apaisement exécute un solo de danse au style béjardien au cours duquel son corps,
par Pexpression constante de soubresauts cathartiques, de mouvements d’envol,
cherche a se libérer de ses propres fissures, de son endoctrinement. Zabou, apaisée
par ce solo, transforme le djihadiste, grice sans doute au talisman qu’elle lui a donné

et grice au chant de Guinée qu’elle a chanté auparavant pour Gonaives et qui,



152 NOUVELLES ETUDES FRANCOPHONES 36,1-7.

comme une incantation, a déclenché la danse salvatrice du djihadiste. La cérémonie
de guérison organisée par Zabou et son coq Gonaives est le prélude 4 cette danse de
libération de la conscience du djihadiste. Ainsi, une conscience transocéanique et
un tremblement de corps diasporique sont disséminés par Zabou dans le corps du
djihadiste.

La réconciliation et Iapaisement sont fragiles. La mitraillette posée a coté
du djihadiste dansant veille, car, si elle est actionnée par une main vengeresse,
elle peut troubler & n’importe quel moment cet instant de communion entre
les corporalités, les temporalités, les rationalités et les déraisons de Zabou et du
djihadiste. Un des jeunes djihadistes, peu convaincu de sa mission & Tombouctou
et incapable de réaliser plus tot dans le film, sous I'impulsion du djihadiste-danseur,
une vidéo d’endoctrinement, surveille délicatement cette danse spirituelle. Loin
d’étre celui qui aurait pu actionner la mitraillette vengeresse, il est ¢bahi et inquiet
de ce qu’il découvre, car ayant assisté 4 la cérémonie de Zabou, il est lui aussi sur
la voie d’une possible déradicalisation. D’ailleurs, doutant de son réle dans cet
extrémisme religieux, naviguant entre son ancien monde de la musique et du rap et
le monde djihadiste, aimant le football, on le voit, ainsi qu’un autre djihadiste, tout
aussi égaré dans sa mission et présent également chez Zabou, assis, tourmenté, les
mains nouées, les yeux fixés au sol, le regard interrogateur perdu dans le lointain.
Ces tremblements des corps des djihadistes, intercalés entre la scéne-cérémonie
de Zabou et la lapidation et la danse du djihadiste, signalent I'impact qu’a eu la
transfusion d’¢énergie de Zabou sur eux, et soulignent pourquoi la danse spirituelle
du djihadiste-danseur ne suscite aucune violence chez le jeune djihadiste, mais le
pacifie.

Ces transfusions d’énergie de la part de Zabou et ses transcorporalités, son
appréciation du solo qu’elle suit d’un regard apaisé, I'extase qu’elle en tire en
s’allongeant sur son lit et en se touchant le ventre, puis la transe qui en résulte
accompagnent délicatement la quéte du djihadiste-danseur. Son solo consiste 4 étre
parcouru lui aussi de tremblements, d’envols et d’enracinements dans la terre rouge
qu’il martele du pied et & laquelle il s’accroche. Saisir cette terre de Tombouctou
entre ses deux mains, c’est peut-étre la purifier par la danse, la détacher de la
lapidation qui se déroule simultanément. La violence de la lapidation contraste en
effet avec la sérénité de la danse, sérénité qui est d’ailleurs renforcée par ce doux
balayage du fin rideau blanc accroché dans la cour de Zabou, qui accompagne les
mouvements d’envol du djihadiste. C’est & ce titre que la profondeur de champ
prend toute son importance dans cette scéne ou Zabou, telle une reine, si¢ge sur
son trone-lit. Bien plus qu'un simple cadrage technique, la profondeur de champ
a ici une “fonction de mémoration” (143), pour reprendre le terme de Deleuze,
permettant & Zabou de naviguer entre temps, espace et souvenirs et de parfaire son

agentivité. Les talismans qu’elle a donnés au djihadiste jonchent le sol ou il danse,
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la prosternation qui conclut son solo, la léthargie bienfaisante de Zabou sont des
chorégraphies de sens ou “choreographies of meaning” (Taylor 20).

Apres cette danse spirituelle, ni le djihadiste-danseur ni les deux autres jeunes
djihadistes n’apparaissent dans la suite du film. Zabou, en tant que force motrice,
leur a transmis une énergie libératrice, elle leur a “porté chance)” comme elle 'avait
déclaré auparavant.

Toutefois, cette poétique de la vulnérabilité et de la résilience du corps empé-
ché que le film expose est court-circuitée par le triomphe de la violence. La mort du
couple par la barbarie de la lapidation est bien réelle, une adolescente est mariée de
force & un djihadiste, les corps de Satima et de son mari Kidane sont criblés de balles
3 la fin du film. Toya, leur fille, tout comme la gazelle du début du film, sera peut-
&tre épargnée de la salve de balles des djihadistes sillonnant le désert dans leur folie
meurtri¢re, mais, orpheline, elle sera sans doute, 4 son tour, mariée de force.

Les dispersements géographiques de Zabou, les vagabondages discursifs,
atemporels et transocéaniques qui marquent sa transcorporéalité diasporique,
le bric-a-brac de sa cour se mélant A ses précieux chiffons bigarrés et aux miroirs,
ainsi que son coq Gonaives sont les pieces d’un fascinant puzzle cinématographique
que Sissako propose aux spectateurs de Timbuktn. Faconner le personnage de
Zabou et ses délires oppositionnels a I'obscurantisme djihadiste a partir des traces
de la folie de la vraie Zabou de Gao (Zeynaba Arounhenna Maiga) est une autre
pi¢ce significative du puzzle. Zabou n’est pas cliniquement folle. Elle n’est pas la
“mentally disturbed Haitian woman” (“I’Haitienne souffrant de troubles mentaux”)

»

ou encore la “mad Haitian woman” (“la folle haitienne”), comme le remarque Ken
Harrow (Cazenave 270, 277). Elle est la folle du roi. Toutefois, elle travestit les
gesticulations divertissantes et le franc-parler du bouffon de cour du Moyen Age et
en ce sens, elle transgresse le genre, bouscule les époques, confectionne une sororité
de la résistance au djihadisme et féminise la théitralité oppositionnelle nécessaire
pour détourner la parole du roi, le djihadiste.

Les ingrédients de la grammaire cinématographique de Sissako, 4 savoir silence,
pulsations, respirations, transe et poésie qui jaillissent habituellement de I'ceil de sa
caméra, sont essentiels pour suivre les méandres du délire discursif et corporel de
Zabou, qui puisent leur matrice dans une multiplicité d’histoires et de catastrophes.
Mais, tenant compte de cette entiére liberté que Sissako donne 4 ses acteurs, je pense
avoir montré que Kettly Noél, danseuse et chorégraphe, contréle  son tour le scé-
nario et I'esthétique du film.

La nudité fissurée de Zabou est le vecteur par lequel elle doit faire transiter ses
bouts d’histoires et de vies, ces catastrophes naturelles et civilisationnelles d’ou ne
peut émaner aucun langage intelligible. Rires, parades, silence, solitude, transe et
danse accompagnent sa résistance, procurant a la Zabou du film une singulicre li-
berté contre 'obscurantisme des djihadistes.

University of Iowa
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